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PARYŽIUS LIETUVOS LAIKINOSIOS SOSTINĖS  
AKIRATYJE: MARKO ZINGERIO  
APLINK FONTANĄ, ARBA MAŽASIS PARYŽIUS
Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė
Lietuvos edukologijos universiteto
Lietuvių ir lyginamosios literatūros katedra
Anotacija. Straipsnyje nagrinėjamas Paryžiaus įvaizdis Marko Zingerio romane. Susidūrus „didžio-
sios“ ir „mažosios“ sostinių reprezentacijoms, išryškėja ideologijos ir utopijos santykis, kuriančios 
vaizduotės vaidmuo. Atsiskleidžia dvilypis Paryžiaus įvaizdis ir su juo susijusi dvigubos tapatybės 
problema, įvertinamas „mažojo Paryžiaus“ fenomenas lietuvių kultūroje.
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„Po	ilgos	 tylos,	o	 tikriau,	abejingumo,	pas-
taraisiais	 metais	 netikėtai	 pagausėjo	 	 ima-
gologijos	 ir	 tautų	 psichologijos	 tyrimų“,	 –	 
paskutinio	 XX	 amžiaus	 dešimtmečio	 pa-
baigoje	 rašė	 prancūzų	 komparatyvistas	 ir	
imagologas Alainas Montandonas1, paren-
gęs	 keturių	 kolektyvinių	 leidinių	 seriją:	
Vienų papročiai, kitų tradicijos. Europos 
požiūris į prancūzus (1995); Europietiškas 
mandagumas ir tautų charakteriai. Besi-
kryžiuojantys požiūriai (1997); Tas pats 
ir kitas. Europietiški žvilgsniai (1997); 
Papročiai ir įvaizdžiai. Europietiškos 
imagologijos studijos (1997)2. Paskutinio 
1  Le Même et l’Autre. Regards européens. 1997. 
Etudes rassemblées par Alain Montandon. Collection 
Littératures, Association des Publications de la Faculté 
des Lettres de Clermont-Ferrand,  9.
2  Moeurs des uns, coutumes des autres. Les Fran-
çais au regard de l’Europe. Une anthologie. 1995. 
Clermont : CRLMC, Cahiers du CRLMC; L’Europe 
des politesses et le caractère des nations. Regards croi-
sés. 1997. Clermont : Anthropos; Le Même et l’Autre. 
leidinio	įžangoje	sudarytojas	pažymi,	kad	
įvaizdžių	 tyrimai	 esmingai prisideda prie 
tarpkultūriškumo	 plėtotės	 ir	 apibrėžia	 di-
alogo	 apie	 europietišką	 tapatybę	 erdvę3. 
Minėtoje	leidinių	serijoje	vyrauja	daugelio	
Europos	tautų	(italų,	vokiečių,	lenkų,	ispa-
nų,	anglų,	šveicarų,	rumunų,	airių,	olandų	
ir	 kt.)	 požiūrio	 į	 Prancūziją	 ir	 prancūzus	
tyrimai	arba	kitais	atvejais	komentuojami	
prancūzų	 kultūros	 pavyzdžiai,	 liudijantys	
didžiulę	šios	šalies	įtaką	visam	europietiš-
kos	 kultūros	 vyksmui.	 Drįstama	 manyti,	
kad	šis	tyrimas,	kaip	ir	kiti	įvaizdžių	studi-
joms	skirti	straipsnio	autorės darbai4, taip 
Regards européens. 1997. Collection Littératures, As-
sociation des Publications de la Faculté des Lettres de 
Clermont-Ferrand,; Mœurs et Images. Etudes d’imago-
logie européenne. 1997. Cahiers du CRMC..  
3  Mœurs et Images. Etudes d’imagologie euro-
péenne. 1997. Sous la direction d’Alain Montandon. 
Cahiers du CRMC, 1.     
4	 	Vaičiulėnaitė-Kašelionienė,	Nijolė,	2011.	Lietu-
vos įvaizdis prancūzų literatūroje (iki XX amžiaus): vie-
nos barbarybės istorija. Vilnius: Vilniaus pedagoginio 
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pat	 išplečia	 Prancūzijos	 ir	 kitų	 Europos	
tautų	 ryšiams	 skirtų	 imagologinių	 tyrimų	
lauką.
Ieškant	 prancūzų	 kultūros	 atspindžių	
lietuvių	 literatūroje,	dėmesį	patraukia	pa-
skutiniais	XX	 amžiaus	metais	 (tuojau	 po	
Prancūzijoje	 publikuotos	 imagologinių	
tyrimų	 serijos)	 Lietuvoje	 išleistas	Marko	
Zingerio romanas Aplink fontaną, arba 
mažasis Paryžius5.	Jau	vien	kūrinio	pava-
dinimas	įperša	mintį,	kad	tai	gali	būti	pa-
vyzdys,	 iliustruojantis	 prancūziškų	 įvaiz-
džių	 sklaidą	 Lietuvoje	 ir	 Europoje.	 Taigi	
analizės	 objekto	 atranka,	 regis,	 abejonių	
nekelia	–	Paryžiumi	pavadintas	lietuviškas	
miestas Kaunas imagologinio tyrimo tie-
siog	reikalauja.	Svarbu	 ir	 tai,	kad	romano	
meninė	vertė	neabejotina;	jo	autorius	–	ži-
nomas	 rašytojas,	 įvertintas	 premijomis	
(tiesa,	 kukliomis)	 už	 poetinę	 ir	 prozinę	
kūrybą.	Tai,	kad	romanas	Aplink fontaną, 
arba mažasis Paryžius	 rimtos	 literatūros	
kritikų	 ar literatūrologų	analizės	nesulau-
kė,	 tik	dar	 labiau	 ragina	 imtis	darbo.	Tad	
belieka iškelti esmingus probleminius 
klausimus	 ir	 atrinkti	 šiam	 kūriniui	 nagri-
nėti	tinkamas	imagologijos	nuostatas.	
Kas	lėmė	mažojo	Paryžiaus	fenomeną	
tarpukario	 Kaune?	 Kuo	 svarbi	 opozicija	
tarp	didžiojo	 ir	mažojo	Paryžiaus	kūriny-
je?	Kokia	toji	Paryžiaus	įvaizdžio	charak-
teristika,	 lemianti	 fundamentalų	 požiūrį	 į	
užsienį	Zingerio	 romane?	Kaip	Paryžiaus	
įvaizdis	susijęs	su	tapatybės	problema? Šie 
klausimai	apibrėžia	tyrimo	problematiką.	
universiteto	 leidykla;	Vaičiulėnaitė-Kašelionienė	Nijo-
lė.	2012.	Keli	Paryžiaus	įvaizdžio	aspektai	lietuvių	lite-
ratūroje:	imagologinis	tyrimas.	Žmogus ir žodis: mokslo 
darbai.	Vilnius:	Edukologija,	t.	13,	nr.	2,	p.	21–30.
5  Zingeris, Markas. 1998. .Aplink fontaną, arba 
mažasis Paryžius. Vilnius: Tyto alba.
Paryžiaus	įvaizdis	nagrinėjamas,	mėgi-
nant	 sujungti	 lyginamajai	 ir	 intertekstinei	
analizei taikomas Pierre’o Brunelio kom-
paratyvaus metodo taisykles6	 ir	 įvaizdžių	
tyrimams	tinkamą	Paulio	Ricoeuro	„repre-
zentacijos	 rato“	 konceptą7. Be to, varto-
jami	įprasti	 imagologijos	 terminai:	„atku-
rianti	 vaizduotė“	 ir	 „kurianti	 vaizduotė“,	
taip	pat	„socialinė	vaizduotė“	ir	du	jos	po-
liai:	ideologija	ir	utopija;	juos	aptarus,	aiš-
kinami	fundamentalūs	požiūriai	 į	užsienį:	
manija,	fobija,	filija	ar	idiokrazija8.
Visų	pirma	dera	bendrais	bruožais	pri-
statyti	romaną.
Kūrinys	 turi	 tvarkingus	 rėmus:	 prolo-
gą	 („Vietoj	 prologo“,	 p.	 9–10)	 ir	 epilogą	
(„Pabaigos	žodis“,	p.	229–230),	padedan-
čius	skaitytojui	orientuotis.	Prologas	infor-
muoja	apie	 istorijos	genezę:	autorius	„la-
biausiai	 suprovincialėjusio	 Rytų	 Europos	
miesto	 gatvėje“	 sutiko	 vaikystės	 bičiulį,	
kuris	nušvietė	dabartį	papasakodamas	apie	
praeitį.	Vėliau,	atsidūręs	Paryžiuje,	pama-
tė	vietas,	kurias	minėjo	vaikystės	draugas,	
ir	nebegalėjo	nurimti	–	leidosi	vaizduotės	
kelionėn	erdve	ir	laiku	po	gimtą	miestą	ir	
po	klastingą	amžių.	Taigi	atsitiktinai	sutik-
tas	 bičiulis	 tapo	 pasakojimo	 lėmėju,	 o	 jo	
prisiminimuose	paminėtas	Paryžius	–	isto-
rijos	skatinamąja	jėga,	įkvėpusia	svarbiau-
sią	opoziciją:	didysis	ir	mažasis	Paryžius.	
Net	 fontanas	 atsidūrė	 dėmesio	 centre	 tik	
dėl	to,	kad	toptelėjo	autoriaus	galvon	prisi-
minus	Paryžių	–	mat	teveikė	vienut	vienas	
mieste. 
6	 	Vaičiulėnaitė-Kašelionienė,	Nijolė.	 2006.	Kom-
paratyvistikos pagrindai: mokomoji knyga filologijos 
studentams. Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto 
leidykla, 22–32. 
7  Moura, Jean-Marc. 1998. L’Europe littéraire 
et l’ailleurs, Paris: Presses Universitaires de France, 
48–55.   
8	 	Pageaux,	Daniel-Henri.	1994. La literature géné-
rale et comparée, Paris : Armand Colin,  59.
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Tas	kiemo	fontanas	įkvėpė	idėją	pasa-
kotoju	 ir	 herojumi	 paversti	 kaimynystėje	
gyvenusį	Joškį-Jokūbą	–	Lunatiką	Kanto-
rovičių.	Bet	tai	nereiškia,	kad	autorius	kaip	
pasakotojas	išnyksta.	Jis	ir	toliau	trečiuoju	
asmeniu	komentuoja	vadinamo	Pasakoto-
jo	veiksmus,	kalba	daugiskaitos	pirmuoju	
asmeniu	„mes“	arba	leidžia	Kauno	–	Me-
napolio	 žmonėms	 kalbėti	 patiems,	 nuolat	
bendraudamas	 su	 skaitytoju,	 vadindamas	
jį	„kompanionu“	arba	„bičiuliu“	ir	jam	aiš-
kindamas,	 kur	 toliau	 žada	 vesti.	 Prologe	
pažymima,	 kad	 bus	 pasakojamos	margos	
istorijos,	 kurios	 tarsi	 suksis	 apie	 kiemo	
fontaną.	Tad	skaitytojas	regi	fontaną	kaip	
viso	kuriamo	pasakojimo	ašį.
Romano	audinys	 iš	 trijų	dalių.	Pirmo-
je,	„Balerinos	knygoje“	gyvai	papasakota	
rusų	balerinos	Jermolajevos	„neatpažintos	
dukters“,	pamestinukės	Leonoros	gyveni-
mo	istorija,	kurioje	natūraliai	susiliečia	di-
dysis	 ir	mažasis	Paryžiai.	Mat	jaunystėje,	
Menapolio laikais, Leonorai kaip gabiai 
mergaitei	buvo	 tekusi	 laimė	būti	 išsiųstai	
į	 siuvėjų	 kursus	Paryžiuje,	 kur	Eliziejaus	
laukų	teatre	(Théâtre des Champs Elysées) 
ji	 susidurė	 su	garsia	balerina,	 tragiško	 li-
kimo	„ugnies	paukšte“	–	savo	motina,	tik	
viena	 kitos	 neatpažino	 (vien	 Pasakotojas	
tai	 žino	 ir	 perteikia	 skaitytojui).	 Grįžusi	
namo,	Leonora	ėmė	skleisti	paryžietiškas	
madas	 mažajame	 Paryžiuje	 tarp	 Kauno	
ponių	ir	tapo	garsenybe;	ištekėjo	už	lietu-
vio,	 Konservatorijos	 direktoriaus	 Ernesto	
Dūdos,	ir	nors	pagimdė	nesantuokinį	vaiką	
nuo	 karo	metais	 sutikto	 lenkų	 karininko,	
šeimoje	būtų	buvusi	laiminga,	jeigu	ne	is-
torinės	 pokario	 pervartos.	 „Damų	 siuvėja	
liko	be	damų“,	o	visas	Menapolis	atsidūrė	
saugumo	„generolo	kišenėje“;	tai	lėmė	tra-
gišką	sūnaus	Donato	baigtį	trečioje	roma-
no	dalyje.	
Antra dalis, pavadinta „Kiti Menapolio 
gyventojai“,	 skirta	 trumpesnėms,	 bet	 ne	
mažiau	 reikšmingoms	 kiemo	 su	 fontanu	
gyventojų	 istorijoms.	Čia	 dėmesio	 centre	
nežinia	 iš	 kur	 atklydusi	 „atviros	 slaviš-
kos	sielos“	mergina,	„nedažyta	blondinė“	
Svieta	Pavlovna	Zaičik,	Pasakotojo	Mari-
na	Vladi,	 vadinamoji	 „mažoji	 paryžietė“,	
nes	 į	 prancūzų	 aktorę	 labiausiai	 norėjo	
būti	 panaši.	Vaikinams	 „švytuliavusi	 dei-
vės	šlaunim“,	blondinė	sugundė	dorą	lietu-
vį,	„tautinių	sopulių	kamuojamą“	Vytautą	
Ptašinską	 –	 „angelą	 Vytulį“;	 „sumetė	 su	
juo	skudurus“,	bet	netrukus	išdavė	su	var-
tų	sargu,	žydšaudžiu	ir	saugumo	aktyvistu,	
milicijos	leitenantu	Vaclovu	Blieka,	parū-
pinusiu	Svietkai	prestižinį	darbą	Menapo-
lio	 akademijos	morge	 ir	dovanojančio	 jai	
nežinia	kur	įgytus	auksinius	ir	sidabrinius	
daiktus.	 Neištvėręs	Vytulis	 nusiskandino,	
kiemsargis Blieka pradingo, o praradu-
si	 šeimą,	 prasigėrusi	 ir	 pražilusi	 „Sviet-
ka	Vladzi“	 galop	 ėmė	 stumdyti	 vežimėlį	
Laisvės	alėjon	pardavinėti	„bublikų“.
Trečią	dalį	–	„Kantorovičių	knygą“	ga-
lima	laikyti	siužetiniu	romano	branduoliu,	
nes	 čia	 ne	 tik	 išskleidžiama	 žydų	Kanto-
rovičių	 šeimos	 istorija,	 bet	 ir	 prancūzų	
kalbos	 mokytojo	 Kantorovičiaus	 Vyres-
niojo	 sūnus	 Joškė-Jokūbas	 iš	 tiesų	 virsta	
pagrindiniu	 veikėju,	 pateisinančiu	 jam	
suteiktą	 Pasakotojo	 didžiąja	 raide	 vardą.	
Būtent	 Kantorovičių	 junioras,	 filosofijos	
studentas,	„net	ne	komjaunuolis“,	 rašantis	
eiles	 ir	 kuriantis	 romaną,	 kagėbistų	 va-
dinamas	 „stiliaga“,	 „fanfaronu“	 ir	 „gėlių	
vaiku“,	 įkūnija	maištingą	 jaunųjų	 kaunie-
čių	dvasią,	gebančią	–	bent	jau	žodžiais	ir	
rašiniais	–	priešintis	žudikiškai	priespaudos	
sistemai.	 Joškė-Jokūbas,	Leonoros	 sūnaus	
Donato geriausias draugas, kaip ir šis pa-
kliuvęs	 į	 „Kompetentingų organų glėbį“,	
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tik	 Kantorovičiaus	 Vyresniojo	 –	 buvusio	
Raudonosios	 Armijos	 kario	 ir	 komunisto	
–	 rūpesčio	 dėka	 ne	 tik	 netapo	 Jajičnicos	
auka,	 sulaukė	 nepriklausomybės	 pavasa-
rio,	bet	netgi	atgavo	tėvo	apdairiai	fortepi-
jone	paslėptus	savo	rankraščius.	O	tuomet,	
po	tėvo	mirties,	kai	„žuvusių	arklių	sielos	
ėmė	 skraidyt	 po	 pasaulį“	 tarsi	 kokiame	
Marque’o Chagallo paveiksle (ne veltui 
romanas	 iliustruojamas	šio	dailininko	pa-
veikslų	 fragmentais),	 o	 apie	 žuvusį	 laiką	
pastatyta	daug	filmų	ir	parašyta	knygų,	Pa-
sakotojas,	tapęs	„naujųjų	laikų	publicistu“,	
sudalyvauja	Menapolio	Operos	šimtmečio	
proga	 surengtame	 „persirenginėjimų	 ba-
liuje“,	 kur	 atpažįsta	 vaiduokliškus	 praei-
ties	 ženk	lus	 ir	 susitinka	 gastroliuojančiu	
hipnotizuotoju	virtusį	Jajičnicą	bei	Seimo	
nariu	 tapusį	 kagėbistą	 Švanciūgą.	 	 Paga-
liau	nuvykęs	 į	didįjį	Paryžių,	 čia	 taip	pat	
klajoja	 atminties	 pėdsakais,	 galvodamas	
apie	damų	siuvėją	Leonorą	ir	jos	mylimą-
jį	Henriką,	apie	Leonoros	motiną	baleriną	
Olgą,	 jos	 meilužį	 meno	 revoliucionierių	
Čigoną	 ir	 jų	 laukiantį	 arklį	 Ferdinandą,	
apie	Ernestą	Dūdą	ir	jo	sūnų	Donatą,	„pa-
kilusį	 vaizduotės	 liftu“,	 su	 „marškiniais,	
išpaišytais	Čiurlionio	burėmis“...	Pasako-
tojo	 valia,	 visi	 susirinko	 „Paryžiuje,	 virš	
Paryžiaus,	 virš	 savo	 gyvenimo...“	 Tokia	
poetiška	 trečios	dalies	 ir	viso	pasakojimo	
pabaiga	grąžina	 į	pradžią	–	dar	prieš	epi-
grafą	ir	prologą	skaitome	autoriaus	priera-
šą,	kad	knyga	bus	ne	metraštis,	bet	„grei-
čiau	metafora,	 išmonė,	 sielos	 atspindys“,	
fiktyvus	pasakojimas,	kurio	„sutapimai	su	
realiais	 įvykiais,	asmenimis	arba	vietovė-
mis	tėra	atsitiktinumas“.	
„Pabaigos	 žodyje“	 pažymima,	 kad	
tame mieste prieškariu buvo išleista išei-
vijos	poeto	Henriko	Radausko	eilių	knyga	
Fontanas,	kurią	autorius	vertina	kaip	sep-
tinto	aštunto	dešimtmečio	Lietuvos	poetų	
langą	 į	Vakarus.	 Žodžiu,	miesto	 simbolis	
esąs	 fontanas,	 „vaikiškai	 trykštantis,	 vai-
vorykščiuojantis	 ir	 užlūžtantis	 danguje;	
tai	 ir	 žmogiškų	 iliuzijų	 simbolis“.	 Be	 to,	
autorius	 pats	 užaugęs	 tokiame	 Kieme	 su	
Fontanu. Taigi fontanui suteikiamas platus 
reikšmių	spektras.	
Trykštančio,	 vaivorykščiuojančio	 ir	
užlūžtančio	 vandens	 simbolika	 sufleruo-
ja	dėstymo	 logiką:	 istorijos	 iškils,	 išsivy-
nios	 ir	 nelauktai	 nutrūks.	 Kaip	 nutrūksta	
istorijų	 veikėjus	 su	 Paryžiumi	 vienaip	 ar	
kitaip	 siejančios	 gijos.	 Kadangi	 pasako-
jimo	pradžios	 taškas	–	pokaris,	1945-ieji,	
istorijų	 gijas	 savo	 rankose	 laiko	 ne	 kas	
kitas,	 o	 saugumo	kapitonas	 Jajičnica.	Tai	
jis	žmones	„trauko	už	siūlo“,	kaip	kokias	
marionetes	teatre,	tai	jo	iniciatyva	žmonių	
likimai	lūžta	ir	trūkinėja.
Ne	 veltui	 vienas	 iš	 veikėjų,	 buvęs	
Konservatorijos	direktorius,	vakarietiškos	
kultūros	 inteligentas	 Ernestas	 Dūda	 „iš-
eina	 į	 pūgą“,	 staiga	 anapilin	 iškeliauja	 jo	
žmona,	 didžiajame	 Paryžiuje	 išsimokiusi	
damų	siuvėja	Leonora,	Kaune	–	„mažaja-
me	Paryžiuje“	likusi	be	klientūros;	beveik	
nepastebimai	 išnyksta	 kagėbistų	 suimtas	
Leonoros	 sūnus	 Donatas	 –	 jis	 „pavirsta	
į	 dainą“;	 vadinamoji	 „mažoji	 paryžietė“	
Svieta	Pavlovna	Zaičik,	 susidėjusi	 su	 en-
kavėdistu	Vaclovu	Blieka,	virsta	„Vladzi“,	
praranda	šeimą	ir	prasigeria...	Paskui,	šiaip	
taip	atsitiesusi,	ima	pardavinėti	„bublikus“	
Laisvės	alėjoje,	pirkėjams	aiškindama,	kad	
„gyvenimas	 saldus,	 kaip	 Paryžius	 per	 te-
levizorių“,	 ir	 šis	 pasakymas	 slepią	 karčią	
būties	ironiją.	
Tik	prancūzų	kalbos	mokovo	Motkės-
Motiejaus	Kantorovičiaus	ir	Vilniaus	rabi-
no	proanūkės	Mimozos	sūnus,	vadinama-
sis	 Pasakotojas	 –	 Jokūbas-Joškė	 sulaukia	
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naujo	pavasario,	naujos	„Lietuvos	saulės“.	
Kuri,	beje,	nešildo	taip	kaitriai	kaip	norė-
tųsi.	 Tačiau	 „Kantorovičių	 junioras“	 turi	
progą	atsidurti	tikrajame	Paryžiuje	ir	jame	
aptikti	atminties	saulės	sušildytus	lietuviš-
ko	mažojo	Paryžiaus	atšvaitus.
Tad	koks	 tas	Paryžius	 atsiveria	Lietu-
vos	 Laikinosios	 sostinės	 akiratyje	Marko	
Zingerio romane? 
Tyrimui taikant Pierre’o Brunelio kom-
paratyvinį	 metodą,	 teksto	 analizė	 prade-
dama nuo išryškėjimo taisyklės,	 tai	 yra	
nuo	 svetimų	 kalbinių	 elementų,	 posakių	
ir	 sąvokų,	 aptinkamų	 leksikos	 lygmeniu,	
akcentuojant	 žodžius,	 kuriais	 reiškiamas	
kitoniškumas.	Kadangi	 tyrimo	objektas	 –	
230	 puslapių	 romano	 tekstas,	 visų	 išryš-
kėjančių svetimų	 elementų	 neaptarsime.	
Tačiau	 atkreipsime	 dėmesį	 į	 tuos,	 kurie	
tiesiogiai	 susiję	 su	 kuriamu	 Paryžiaus	
įvaizdžiu.	
Pirmiausia	pastebime	itin	dažnai	varto-
jamus	 žodžius:	 „Paryžius“,	 „Prancūzija“,	
„prancūzų“,	 „prancūziškas“,	 rašomų	 su	
kabutėmis	 arba	 be	 jų,	 ir	 daug	 prancūziš-
kų	vietovardžių,	žodžių	ir	posakių,	kartais	
juos	išskiriant	–	rašant	didžiąja	raide,	arba	
raides išretinus, arba pakreiptu šriftu, ir 
gana	dažnai	–	su	rašybos	klaidomis:	Moule-
ne Rouge	(p.11)	vietoje	Moulin Rouge; mon 
chere	 (p.	 51)	 vietoje	 ma chère; couturere 
(p.	 45)	 vietoje	 couturière, c a f e (p. 58) 
vietoje	 café, l’Humanite	 (p.	 65)	 vietoje	
L’Humanité; Couture Heute (p. 95) vieto-
je	Haute Couture ir taip toliau. Kai kurie 
vietovardžiai	 sulietuvinti	 arba	 išversti:	
Paryžiaus	Didieji	bulvarai,	Bastilijos	aikš-
tė,	Monmartras,	Monparnasas,	Šv.	Širdies	
bažnyčia,	 o	 kai	 kur	 paliekama	 originalo	
rašyba neišskiriant iš lietuviško teksto, 
kaip	 antai	 „avenue	 Montaigne“,	 (p.	 58)	
arba	„Champs	Elysees“	(rašoma	be	kirčio	
ant priešpaskutinio skiemens). Be to, ap-
tinkame	literatūros,	dailės,	teatro	realijų	–	
prancūzų	rašytojų	ir	dailininkų	pavardžių,	
jų	 kūrinių	 nuorodų:	 Hugo,	 Baudelaire,	
Eluard, Renoir, Van Gogh, Marc Chagall. 
Kai	 kurie	 kartojasi	 (Baudelaire),	 minimi	
veikalai: Les Misérables, Spleen, taip pat 
kelis	kartus	minima	prancūzų	aktorė	Ma-
rina Vladi.
Išryškėjimo taisyklė ateina	 į	 pagalbą	
tiriant	tai,	ką	dar	siūloma	vadinti	„prie-re-
prezentacija“	 arba	Paulio	Ricoeuro repre-
zentacijos rato pirmu	etapu	–	„mimezis	I“.	 
Mūsų	išskirti	teksto	elementai	manifestuo-
ja	tą	„išankstinį	suvokimą“,	be	kurio	sukur-
tas	Paryžiaus	įvaizdis	būtų	neatpažįstamas.	
Išankstinis	suvokimas	priklauso	socialinės	
vaizduotės	sričiai,	kurią	aptariant	dera	kal-
bėti	 apie	 stereotipus,	 taisykles,	 vieno	 ar	
kito laikotarpio madas ir panašius dalykus. 
Pasakotojo	 valia,	 tarpukario	Kaune	Pary-
žių	 regimai	 geriausiai	 reprezentuojantys	
stereotipai buvo Champs Elysées (ne vel-
tui	Ernestas	Dūda	 taip	 pavadina	 alaus	 su	
degtine	kokteilį	 –	p.	103),	Moulin Rouge 
(taip	 pavadinta	 Kauno	 varjetė)	 ir	 Haute 
Couture	 (Aukštoji	 mada),	 reprezentuo-
janti	Paryžių	kaip	aprangos	madų	sostinę.	
Sovietmečiu	 revoliucijos	 stereotipu	 virto	
Bastilijos	 aikštė	 (joje	 pasikorė	 po	 bolše-
vikų	 revoliucijos	 Rusijoje	 emigravusios	
trupės	 primabalerina	 Olga	 Jermolajeva	 –	 
p.	 66),	 o	 visuomenės	 pažangą	 reprezen-
tavo	 kompartijos	 pirmininkas	Maurice’as	
Torezas	 su	 savo	 laikraščiu	 l’Humanité 
(p.	 65).	 Tarp	 minimų	 prancūzų	 rašyto-
jų	 ilgesnių	 komentarų	 sulaukė	 Victoras	
Hugo:	 antai	 artilerijos	 pulkininko	 žmo-
na	 Viera	 Michailovna	 Tišina	 knygą	 Les 
Misérables (Vargdieniai)	 parsivežė	 iš	
Krymo	į	Lietuvą,	ir	 ją	paveldėjo	Leonora	 
(p.	 36);	 romano	 populiarumą	 rodo	 litera-
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tūrinė	 aliuzija,	 Paryžiaus	 vaikus	 vadinant	
Gavrošais (p. 60), taip pat pavadinant Gav-
rošu	ir	kaunietį	Joškę	(p.	69).	Bet	vis	dėl-
to	didžiausio	dėmesio	nusipelnė	Charle’is	
Baudelaire’as:	balerina	Jermolajeva	Pary-
žiuje	deklamuodavo	Baudelaire’ą	(p.	60);	
jos	duktė	Leonora	Druskininkuose	susipa-
žino	su	lenkų	karininku,	rankoje	laikančiu	
Paryžiuje	 išleistų	 Baudelaire’o	 raštų	 to-
melį,	pacitavusiu	poeto	eiles	iš	Paryžiaus 
splyno	 ir	 tuo	būdu	 ją	pakerėjusiu	 (p.	81);	
tipiškas anoniminis Kauno inteligentas, 
vietinis	filosofas	ir	salonų	liūtas	esąs	„bod-
leriškojo	 pesimizmo	 apgaubtas“	 (p.	 78);	
komentuodama	 Joškės-Jokūbo	 išvaizdą,	
prancūzė	mokytoja	Rafaelė	pastebi,	kad	„jis	
turi	prie	lūpų	tokią	skeptiko	klostę,	beveik	
bodlerišką“	(p.	218).	O	svarbiausia	–	visas	
romanas	turi	epigrafą	–	tas	pačias	Leono-
ros	 kavalieriaus	 lenkų	 karininko	Henriko	
padeklamuotas Baudelaire’o eilutes iš Le 
Spleen de Paris:	Myliu	tave,	gėdinga	sos-
tine!.. 
Nurodę	 svarbiausius	 išryškėjančius	
svetimus	elementus,	rodančius Pasakotojo 
išankstinį	suvokimą	(arba	„mimesis	I“,	Ri-
coeuro terminais) pereiname prie šio suvo-
kimo perkeitimo tekste (arba mimesis II). 
Vadovaudamiesi komparatyvinio metodo 
antrąja	–	paslankumo taisykle, pastebime, 
kad	 visi	 prancūziški	 teksto	 elementai	 yra	
vienaip	 ar	 kitaip	 modifikuoti,	 išskyrus	
atvejus,	kai	cituojami	originalo	kalba.	Kai	
kurie	 sulietuvinti	 arba	 originalūs	 prancū-
ziški	žodžiai	ar	posakiai,	 tokie	kaip:	„be-
letažas“,	 „šarmas“,	 „barščiai	 à	 la	 juive“,	
„spectateur“,	 yra	 įterpiami,	 akivaizdžiai	
rodant	norą	visais	įmanomais	būdais	mėg-
džioti	 Paryžių.	 Toks	 mėgdžiojimas,	 var-
tojant	madingus	posakius,	minint	žinomų	
asmenybių	vardus,	labiau	nesigilinant	arba	
itin	 paviršutiniškai	 suvokiant,	 kas	 už	 jų	
slypi,	virsta	 snobizmo	manifestacija,	pro-
vincialios	visuomenės	parodija.	
Visa	 tai	kuria	romano	apie	mažąjį	Pa-
ryžių	 vietinį	 koloritą.	 Tačiau	 įdomu,	 kad	
šie	svetimi	elementai	toli	gražu	ne	vienin-
teliai.	Tekstas	mirgėte	mirga	 rusiškų,	 vo-
kiškų,	žydiškų,	lenkiškų	žodžių	ir	posakių.	
Komparatyvinio	metodo	 trečioji	–	 ira-
diacijos taisyklė	siūlo žengti	tolesnį	žingsnį	
ir	pastebėti,	kaip	svetimų	elementų	reikš-
mės	sklinda	tekste.	Tik	po	atidaus	 tyrimo	
galima	daryti	išvadą,	kad	svetimų	elemen-
tų	 perteklius	 nenustelbia	 teksto	 origina-
lumo.	 Svetimybių	 gausa	 manifestuoja	
artimą	 slengui	 kalbinę	 raišką,	 rodančią	
tam	tikrą	pasakojimo	strategiją.	Tarp	sve-
timų	elementų,	formuojančių	Kito vaizdi-
nį,	 prancūziškieji	 visų	 pirma	 daugiausiai	
konkuruoja	 su	 vokiškais,	 o	 paskui	 –	 su	
rusiškais teksto elementais, taip manifes-
tuojant	jų	priklausomybę	nuo	laikmečio	ir	
socialinės	aplinkos,	arba	tiksliau	–	sociali-
nės	vaizduotės.	Toji	vaizduotė	iškyla	kaip	
noriai	 priimanti,	 įsisavinanti	 ir	 derinanti	
įvairių	kultūrų	 realijas:	Marcas	Chagallas	
čia	dera	šalia	Van	Gogho,	o	Dostojevskis	–	
šalia	Baudelaire’o	ir	JAV	gėlių	vaikų.
Prancūziškos	 realijos	 tarpukario	 ne-
priklausomybės	metais	byloja	ir	apie	kitą,	
bene	 svarbiausią	 socialinės	 vaizduotės	
bruožą	–	norą	išsiskirti,	priartėti	prie	iški-
liausios	 Vakarų	 kultūros,	 savaip	 ją	 prisi-
jaukinti.	 Pasakojimo	 logika	 įteigia	mintį,	
kad	 būtent	 reta	 galimybė	 aplankyti	 Eu-
ropos	 sostinę	 (vien	 tik	 siuvėjai	 Leonorai	
tenka	 laimė	 išvykti	 traukiniu	 „Laikinoji-
Paryžius“),	 inicijavo	 utopinę	 idėją	 –	 Pa-
ryžių	persikelti	 į	Kauną,	paverčiant	mūsų	
Laikinąją	sostinę,	taigi,	Europos	provinci-
ją,	Europos	centru.	Šią	ambicingą	iliuziją	
mėginama	įgyvendinti	visų	pirma	žodiniu	
lygmeniu,	 parenkant	 prancūziškus	 pava-
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dinimus	 lietuviškoms	 realijoms	 – Kauno 
varjetė	pavadinant	„Mažuoju	Moulin	Rou-
ge“	arba	„Mažuoju	Raudonuoju	Malūnu“	
ir	 lietuvišką	 žodyną	 „praturtinant“	 pran-
cūziškais	 posakiais.	 Be	 to,	 mėgdžiojama	
apranga,	manieros,	 net	mąstymo	 būdas	 –	
bohemiškas,	 laisvas.	 Skaitytojui	 nejučia	
kyla klausimas, kur bandymas Kaune su-
kurti	Paryžių	būtų	nuvedęs,	jeigu	ne	karas	
ir	okupacija.
Įsigalėjus	okupacinei	tvarkai,	pripažin-
ti	 aukštesnės	prancūzų	kultūros	 ir	 pavyz-
dinės	 prancūziškos	 egzistencijos	 ženklai	
sovietinio	 režimo	 sistemoje	 tampa	 įkal-
čiais	 juos	adoravusių	žmonių	bylose.	Be-
veik	 keiksmažodžiais	 paverčiamos	 tokios	
sąvokos:	 „inteligentas“,	 „dekadentas“,	
„aukštoji	 mada“.	 Pašiepiamos	 pastangos	
mokytis	prancūzų	kalbos:	„nusipelnę	mo-
kytojai	 užsienietiškai	 šneka!	 Parlė	 marlė	
varlė	 prūde!“	 –	 šaiposi	 kiemsargis	 kagė-
bistas Blieka (p. 147). Net l’Humanité 
su	 Maurice’u	 Torezu	 neišgelbsti	 Jokūbo	
tėvo	 nuo	 kratų	 prancūzų	 kalbos	 mokovo	
namuose.	 Motiejus	 pagaliau	 ima	 many-
ti,	 kad	 ir	 Prancūzijoje	 „Laisvė	 –	 vien	 tik	
žodis.	 Jis	 tinka	 vien	 statuloms	 ir	 alėjoms	
pavadinti“	(p.	167).	Neatsitiktinai	didžiojo	
Paryžiaus	 Bastilijos	 aikštę	 –	 revoliucijos	
simbolį	išniekina	jo	kampe	pasikorusi	tik-
roji	 Leonoros	motina	 –	 laisvojo	 pasaulio	
primabalerina	 Jermolajeva.	 Taip	 diskur-
syvinė	strategija	pagrindinę	teminę	opozi-
ciją:	didysis	Paryžius	 ir	mažasis	Paryžius	
pasakojimo	 eigoje	 savitai	 dekonstruoja	 ir	
išsklaido. Abu suniekinami ir nuvertinami, 
nes	tampa	sovietų	valdžiai	pavojingi.	Kaip	
tai	 veikia	Paryžiaus	 	 įvaizdžio	 kaip	 visu-
mos	formavimą?							
Sekdami	 viena	 iš	 imagologijos	 nuos-
tatų	 –	 socialinę	 vaizduotės	 praktiką	 įdėti	
tarp	dviejų	polių	–	ideologijos ir utopijos, 
pastebime	net	ne	vieną	kuriamo	Paryžiaus	
įvaizdžio	ideologinį	aspektą.	Kaip	žinoma,	
tiriant	 ideologijos	 fenomeną,	 Ricoeuras	
skiria	tris	prasmės	sluoksnius,	atitinkančius	
tris	koncepto	 lygmenis:	pirmą	–	marksis-
tinį,	 suvokiant	 ideologiją	 kaip	 iškreipimo	
(pusiausvyros nebuvimo) ir apsimetimo 
(veidmainiškumo)	 fenomeną	 (phénomène	
de	distorsion	/	dissimulation);	antrą	–	ide-
ologiją,	suvokiamą	kaip	autoriteto	įteisini-
mą	(legitimaciją),	ir	trečią	–	kai	ideologija	
siejama	 su	 „kurios	 nors	 žmonių	 grupės	
būtinybe	susikurti	savo	įvaizdį,	teatrališka	
žodžio	reikšme,	„save	reprezentuoti“,	išei-
ti	 į	 sceną	 ir	 įsitraukti	 į	 žaidimą“	 (Moura,	
1998,	 48).	 Mažojo	 Paryžiaus	 fenomeną	
tarpukario	 Kaune	 lėmė	 trečias	 ideologi-
jos	koncepto	lygmuo	–	būtinybė	susikurti	
savą,	 ypatingą	 	 Laikinosios	 įvaizdį	 ir	 su	
juo	išeiti	į	Europos	sceną.	„Maža	tauta	turi	
turėt	 ką	 norint	 didelį.	 Maža	 tauta	 spėkų	
randa	savy.	(...)	Už	Čiurlionies	laikausi	ir	
karvelidėje	gyvenu!“	–	aiškina	Laikinosios	
sostinės	 –	 Menapolio	 inteligentas,	 buvęs	
Konservatorijos	direktorius	Ernestas	Dūda	
(p.	 111).	 O	 sovietmečiu	 naują	 požiūrį	 į	
Paryžių,	atitinkantį	du	pirmus	 ideologijos	
koncepto	 prasmės sluoksnius (iškreipimo 
ir	autoritarinį),	kuria	miesto	ir	jo	gyvento-
jų	valdytojas	saugumo	generolas	Jajičnica.	
„Sveikas,	varge“,	–	ištaria Leonora, – „tai 
dabartinis	mano	Paryžius“	(p.	110).	„Me-
napolis	–	Europos	patvorys,	bala	be	jokios	
ugnies“,	 –	 konstatuoja	 Ernestas	 Dūda.	
Taigi	 ideologijos	polius	arba	matmuo	pa-
tvirtina	ne	 tik	Paryžiaus	 įvaizdžio	genezę	
ir	 pobūdį,	 bet	padeda	atskleisti	 strateginę	
naratyvinę	liniją:	netobulas,	tačiau	kelian-
tis	nostalgiją	 tarpukario	mažasis	Paryžius	
nuvedamas nuo scenos, nuasmeninamas, 
pradanginamas;	 kartu	 su	 juo	 liaujasi	 gy-
vavęs	 ir	Kauno	kaip	Laikinosios	 sostinės	
įvaizdis.
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Tačiau	 reikia	 žinoti	 kitką:	 tiriant	 ide-
ologijos	 fenomeną,	 svarbus	 polinis	 ideo-
logijos	 ir	 utopijos	 santykis.	 Mūsų	 atveju	
utopija	ne	mažiau	reikšminga.	Pasak	Rico-
euro,	pozityvus	utopijos	bruožas	–	„atverti	
erdvę	galimybei“	ir	„išlaikyti	nuotolį	tarp	
vilties	ir	tradicijos“	(Moura,	1998,	51–54).
„Iškilau	vaizduotės	kelionėn	po	šį	klas-
tingą	amžių“,	–	rašo	autorius	„vietoj	prolo-
go’,	–	„Mums	prieš	akis,	bičiuli	skaityto-
jau,	Paryžius,	Rusija,	 smetoniškoji	Lietu-
va.	(...)	Tai	amžinoji	provincija,	pabuvusi	
Laikinąja	 sostine	 (...)	 Varnos	 ją	 išmokė	
švabiškai,	šarkos	–	angliškai,	žvirbliai	ru-
siškai.	Arkliai	išmokė	prancūziškai.	Mėg-
džiodamas	 Paryžių,	 jis	 (miestas)	 ima	 ne-
šiot	katiliuką.	Naktimis	laisvės	alėja	šlais-
tosi	Gogolio	Nosis,	čiaudėja	ir	šluostosi	į	
senas	 afišas.	 Kažką	murma	 prancūziškai.	
Vidury miesto stovi kino teatras „Iliuzio-
nas“.	 (...)	Menapolio	 vidury	 kažkada	 su-
kosi	varjėtė	Mažasis	Moulene	Rouge	(...)	
sovietų	 režimo	 metu	 tapęs	 Politšvietimo	
namais“	 (p.	 10–11).	Tokia	 pradžia	 ne	 tik	
pabrėžia	vaizduotės	vaidmenį	pasakojime,	
bet	ir	nušviečia	tos	vaizduotės	pobūdį	–	tai	
poetiška	 ir	 gyvybinga,	 iliuzijas	 kurianti	
mitinė	 vaizduotė.	 Ne	 veltui	 arkliams	 čia	
skiriamas	 ypatingas	 kultūrų	 mediatoriaus	
vaidmuo:	 jie	 „čia	mokėjo	 giedoti,	 hebra-
jiškai	ir	lotyniškai	(...)	raportavo	vežikams	
rusiškai, vokiškai, lenkiškai (...), o prunkš-
tė	 lietuviškai	 (...).	 Su	 arkliais	 miestiečiai	
niekad	neatsisveikino“	(p.12).	Gi	tarp	visų	
Kauno	pavadinimų	esąs	 ir	mažasis Pary-
žius.	„Gimęs	iliuzijų	miglose	(...)	moteriš-
kų	cigarečių	dūmuose“	(p.	13).	Be	to,	svar-
bi gyvenimo – teatro metafora, išliekanti 
iki pat romano pabaigos.
Neatsitiktinai	 Pasakotojas	 Jokūbas	 –	
Joškė,	 antros	 nepriklausomybės	 metais	
tapęs	pagaliau	poetu,	sukūrė	„Sakmę	apie	
Fontaną“.	 Kuris	 „nepamiršo	 tų	 kelių	 už-
sienio	žodžių,	kuriais	sveikinosi	su	paukš-
čiais.	 Kiemas	 viską	 žino,	 Fontanas	 viską	
kartoja,	autorius	viską	užrašo.“	O	po	to	iš-
vyko	į	tikrą	Paryžių,	kuriame	suprato,	kad	
čia,	 Didžiajame	 Paryžiuje	 „varžosi	 viso	
pasaulio	 menapoliai,	 jų	 sakmės	 ir	 legen-
dos“	(p.	217).	Pagaliau	pasakotojui	išplau-
kia	tokia	išvada:	„Tu	esi	fantazija,	Didysis	
Paryžiau.	Man	apie	tave	visą	amžių	pasa-
kojo	toks	šveplas	fontanas.“	(p.	227).	
Taigi	 abu	 Paryžiai	 –	 tikrasis,	 didysis	
ir	 sukurtas	 mažasis	 vertinami	 vienodai,	
neteikiant	 prioriteto	 tikrovės	 dimensijai.	
Abu yra legendiniai miestai, verti išlikti 
sakmėse.	
Utopinis	 Paryžiaus	 įvaizdžio	 dėmuo	
atveria	erdvę	galimybei	 reikšti	 tą	kitoniš-
kumo	idėją,	kuri	savyje	turi	energijos	keis-
ti	 visuomenę,	 tapti	 tikrovę	 pranokstančių	
žmogiškų	iliuzijų	išsipildymo	vieta.
Pasakotojo	–	skaitytojo	vedlio	vaidmuo	
numato	skaitymo	recepciją	ir	priklauso	Ri-
coeuro	reprezentacijos	rato	trečiam	planui	
(mimesis	III).	Čia formuojamas	skaitytojo	
„lūkesčių	horizontas“,	kuris	turėtų	baigtis	
teksto	 ir	 skaitytojo	 horizontų	 susiliejimu.	
Šiuo	 atveju	 svarbūs	 keli	 veiksniai.	 Visų	
pirma	dera	atkreipti	dėmesį	į	romano	epi-
grafą	ir	pasakojimo	rėmus.	
Romano	 epigrafas	 nėra	 ir	 negali	 būti	
atsitiktinis. Pasirinktos Baudelaire’o ei-
lutės	 iš	Le Spleen de Paris: „Myliu tave, 
gėdinga	 sostine!..“ Romano tekstas rodo 
akivaizdų	 ryšį	 su	 cituojamo	 fragmento	
turiniu.	 Prancūzų	 poeto	 eilės,	 skirtos	 di-
džiajam	Paryžiui,	 rodo	pasakotojo	 požiū-
rį	į	mažąjį	Paryžių	–	Kauną,	akcentuojant	
dvi	 svarbiausias	 emocijas:	meilę	 ir	 gėdą.	
Šie	 žodžiai	 netiesiogiai	 ragina	 skaitytoją	
susimąstyti,	nelikti	abejingam,	nuoširdžiai	
išgyventi	istorijas.	Pajusti	meilę	vaikystės	
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miestui,	kurios	neišdildo	jokia	neteisybė	ar	
išdavystė,	nes	tai	–	iracionalus,	todėl	pats	
tikriausias	 jausmas.	 Pajusti	 ir	 gėdą	 –	 dėl	
beviltiškų	 pastangų	 tapti	 tuo,	 kuo	 negali	
būti;	dėl	menkumo	ir	snobizmo,	prisitaikė-
liškumo	ir	 	nusižeminimo,	pataikavimo	ir	
orumo stokos. 
Minėjome,	kad	visą	pasakojimą	įrėmi-
na prologas ir epilogas, padedantys skai-
tytojui	 orientuotis.	Siužeto	 rėmai,	 jo	 eks-
pozicija	 ir	 pasakojimo	 stilius	 provokuoja	
skaitytojo	 reakciją,	 kurios	 metu	 susifor-
muoja	 kūrinio	 estetinė	 prasmė.	 Rašytojo	
stilius	 originalus,	 dinamiškas,	 pasižymin-
tis savitu humoru, savita karnavalo poeti-
ka.	Pastebimas	polinkis	 jungti	vieną	kitai	
artimas	 ir	 tolimas	sąvokas	 (buitines,	 isto-
rines,	 filosofines,	 politines),	 greitu	 tempu	
kaitalioti	 vaizdus	 ir	 būsenas,	 įvykius	 įsu-
kant	į	savitą	jų	kaleidoskopą.	Viską	vienija	
naivumo	ir	gailesčio	kupinas	graudžiai	iro-
niškas	žvilgsnis	į	pasaulį,	nei	per	daug	gi-
riantis,	nei	peikiantis	ar	aštriai	kritikuojan-
tis.	Ir	nelaimėlis	 tautininkas,	 ir	okupantas	
saugumietis,	ir	žydas	kombinatorius,	ir	net	
buvęs	žydšaudys	nusipelno	gailesčio,	nes	
likimas	visus	įspraudė	į	istorijos	pavartę,	ir	
atsidūrė	visi	istorijos	šiukšlyne.	
Tokia	humaniška,	o	kartu	 tą	humaniz-
mą	šaržuojanti	pasaulėjauta	persmelkia	 ir	
Paryžiaus	įvaizdį.	Be	abejo,	prancūzų	kul-
tūra	vertinama	kaip	aukštesnė	ir	pavyzdi-
nė,	tad	fundamentalų	požiūrį	į	užsienį	gali-
me	apibūdinti	terminu:	manija. Tačiau	di-
džiojo	Paryžiaus	įvaizdį	gaubianti	iliuzijos	
skraistė	ir	išsakytos	abejonės	dėl	vertybių	
tikrumo,	 atitikties	 tikrovei,	 verčia	 abejoti	
vientisumu.	Ir	didysis,	ir	mažasis	Paryžius	
vertinami	 nevienodai.	 Abiejų	 įvaizdžius	
formavusi	 socialinė	 vaizduotė,	 sukūrusi	
įtampą	 tarp	 ideologinio	 ir	 utopinio	 polių,	
pasakojimo	eigoje	ją	panaikino.	Paryžiaus	
įvaizdis	romane	organiškai	virto	dvilypiu.	
Tad	 konstatuojame	 vyraujantį	 asmeninį	
autoriaus	požiūrį	–	idiokraziją.
Tačiau	 tyrimas	 tuo	 nesibaigia.	 Nusta-
tant	 įvaizdžių	 pobūdį,	 reikia	 išryškinti	 su	
jais	 natūraliai	 susijusią	 tapatybės	 proble-
matiką.	 Kadangi	 įvaizdį	 siūloma	 vertinti	
kaip	 „svajojimą	 apie	 Kitą“,	 turintį	 savo	
„ritmą,	 principus	 ir	 taisykles“	 (Mourra),	
dera	pažymėti,	kad	Marko	Zingerio	„svajo-
jimai“	liečia	net	kelių	kultūrų	atstovus,	tarp	
kurių	mums	svarbiausias	atrodo	žydo	–	lie-
tuvio	–	prancūzo	santykis.	Bene	geriausiai	
šį	 santykį	 atskleidžia	 Pasakotojo	 svarsty-
mai ir palyginimai.
Visų	 pirma	 dera	 pažymėti,	 kad	 Pasa-
kotojo	Aš	 ir	 jo	 šeima	 reprezentuoja	 žydų	
kultūrą,	 papročius	 ir	 charakterį.	 Jokūbo	
tėvas,	jaunystėje	dėl	rudų	plaukų	vadintas	
Ruduoju	Motke,	 su	 jam	būdingu	humoru	
aiškino	sūnui,	kad	rudas	plaukas	vėlėsi	 ir	
lietuvių	 Dievo	 dieduko	 karaliaus	 Dovy-
do sruogose; buvo nekantrus ir smalsus, 
skaitė	legalius	laikraščius	–	Pravdą, Tiesą, 
l’Humanité,	 mėgo	 šnekėti	 prancūziškai	
pats	 su	 savimi,	 tikėjo,	 kad	 komunizmas	
kyla	iš	evangelijų	ir	buvo	pilnas	revoliuci-
nių	idėjų.	Madam	Kantorovičienė,	nors	ki-
lusi	iš	turtingos	anų	laikų	šeimos,	po	karo	
nepuoselėjo	 jokių	 kitų	 iliuzijų,	 susitaikė	
su viskuo, kas yra, nes „gyvenimas vyksta 
l	 a	u	k	o	 	 s	ą	 l	y	g	o	m	 i	 s“,	 ir	 ji	 jaučia-
si	 sėdinti	 ant	 lagaminų	 (p.	166).	Mimoza	
niekada	 nepriekaištauja	 vyrui,	 bet	 verda	
puikius	žydiškus	barščius	ir	stengiasi	slo-
pinti	tarp	tėvo	ir	sūnaus	kylančius	ginčus.	
Jų	 atžala	 jaunasis	 menininkas,	 atkaklaus	
ir	 nepriklausomo	 būdo,	 jaučia	 gėdą	 dėl	
tėvo,	 kad	 šis	 „kaip	 ciuciukas	 tarnauja	 su	
tąja	savo	Français“,	o	jis	turi	gyventi	„to-
kioj	skylėj,	kuri	vadinama	SSRS“	(p.	170).	
Nirštantis	dėl	draugo	 įkalinimo,	Kantoro-
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vičių	junioras	tariasi	savo	rašiniuose „bu-
kagalviams	 valdžioje“	 priminęs,	 kad	 „už	
grotų	 kišami	 žmonės,	 kurie	 mėgsta	 šokį,	
vertina	 žodį	 ir	 dievina	muziką“.	Nors	 tė-
vas	 piktai	 pavadina	 Joškį	 „bohema“	 ir	
„buržuaziniu	 inteligentu“,	 ideologiniai	
nesutarimai	 nesukliudo	 pagelbėti	 sūnui,	
paslepiant	ir	taip	išsaugant	jo	rankraščius.	
Vadinasi,	teisus	KGB	generolas	Jajičnica,	
aiškindamas,	kad	„egzistuoja	tokia	liaudis,	
j	e	v	r	e	j	i.	Anekdotus	jie	gerus	kuria,	bet	
aš	jų	tarybiniais	piliečiais,	užmušk,	nelai-
kau.“	(p.	172).	Maža	to	–„ai	šių	laikų	pa-
rakas.	 Jie	 gali	 susprogdinti	 socializmą“.	
Tai	 tiesiog	„vilkai	avies	kailiu“;	„nežinia,	
į	kurią	pusę	jie	vakarais	iš	balkono	žiūri“	 
(p.	 174–175).	 Taigi	 okupacinei	 valdžiai	
žydai	 neperprantami	 ir	 nepatikimi.	Atga-
vus	nepriklausomybę,	 „pajudėjus	 ledams,	
pajudėjo	ir	tautos“.	Menapolio	žydai,	„pa-
ėmę	 į	 rankas	 sausą	Abraomo	 lazdą,	 išėjo	
ieškoti	Dievo,	 tėvynės,	manos	 iš	dangaus	
(...)	 Jiems	 iš	 paskos	 krovėsi	 lagaminus	
įvairių	 tautų,	 įvairių	 kultūrų	 menapolie-
čiai.“	Na	o	likusiems	vietoje	atrodė,	„kad	
kraštas	 eina	 pirmyn	 atbulas,	 prikaustęs	
žvilgsnį	 prie	 praeities	 šmėklų“	 (p.	 194).	
Tad	žydų	bendruomenės	emigracija	antros	
XX	amžiaus	nepriklausomybės	metais	ne	
tik	atspindi	bendrą	įsivyravusią	gyventojų	
reakciją	į	pokyčius	(suteiktą	laisvę	išvykti	
ieškant geresnio gyvenimo)	ir	į	netinkamą	
krašto	politiką	(ateities	vizijos	stoką),	bet	
parodo	 šią	 bendruomenę	 kaip	 pirmaujan-
čią,	rodančią	pavyzdį	kitiems.	
Žydų	buitis	ir	būtis	romane	yra	ir	savi-
ta,	ir	tuo	pat	metu	labai	artima	kitų	Laiki-
nosios	sostinės	tautybių	gyventojams	–	ru-
sams, lenkams, lietuviams.       
Antai	 Joškis-Jokūbas	 kelia	 klausimą;	
„kodėl	 jiems,	 lietuviams,	 taip	 gražu	 so-
puliai,	 žaizdos?	 (...)	 Kodėl	 jiems	 privalu	
vilkti likimo	 jungą	 (...)?	Ta	 prasme	 jauni	
lietuviai	jam	tampa	kažkuo	panašūs	į	senus	
žydus	prie	sinagogos.	Ne,	kaip	žmonės	jie	
buvo visiškai skirtingi, ir akim, ir plaukais. 
Ir	 lietuvių	 rankos	 sakytum	 surištos.	 Tuo	
tarpu	žydas nelyginant	į	dausas	beldžiasi,	
šūkaudamas	 tuos	 savo	 keistus	 klausimus	
Dievui	ir	valdžiai.	Tačiau	iš	esmės	gyveno	
su	 kažkokiu	 nežinia	 kada	 įdiegtu	 skaus-
mu.“	 (p.	 142).	 Beje,	 Joškės	 motinai	 Mi-
mozai gyvenimas atrodo tvarkingas, „kai 
žydas	 dirbtuvėj,	 lietuvis	 kaime,	 Dievas	
danguj“	(p.	166).
Remiantis	 šiais	 pavyzdžiais,	 lietuviš-
kumas	–	tai	fizinis	pasyvumas	(rankos	su-
rištos), nuolankumas (privalu vilkti likimo 
jungą)	ir	dvasinis	aktyvumas	–	tam	tikras	
lyrinis	 veiksmas	 (grožėjimasis	 sopuliais,	
žaizdomis).	Be	 to,	 lietuvis	yra	ne	miesto,	
bet	kaimo	žmogus.
Regis,	tokioms	nuostatoms,	ypač	lietu-
viško nuolankumo sampratai, prieštarau-
ja	Donato	Dūdos	 likimo	 linija	–	 jaunuolis	
neprisitaiko	prie	jo	dvasiai	svetimo	režimo	
ir	žūsta.	Kita	vertus,	Ernesto	Dūdos	įsūnis	
nėra	tautinis	lietuvis,	nes	tikrasis	jo	tėvas	–	
lenkų	karininkas,	o	motina	–	rusų	balerinos	
Jermolajevos	duktė.	Svarbu	ir	tai,	kad	Pa-
ryžiaus	mokytoja	Rafaelė	Jokūbą	–	Joškę	
taip pat vadina lietuviu (p. 218), ir tai atro-
do	savaime	suprantama.	Tad	lietuvybė	su-
vokiama	dvejopai	–	ir	kaip	tautinis,	ir	kaip	
socialinis ir valstybinis fenomenas.
O žydiškumas –	tai	jaunųjų	aktyvumas	
(beldžiasi,	 nors	 ir	 beviltiškai,	 nors	 į	 dau-
sas)	ir	senųjų	žydų	dvasinė	veikla	–	pamal-
dumas (prie sinagogos), iš dalies ir skaus-
mo	 adoravimas,	 liudijantis	 panašumą	 su	
sopulingais	 lietuviais.	Tačiau	paties	Pasa-
kotojo	žydiškumas	liktų	nesuprastas	nepa-
žymėjus	labai	svarbaus	bruožo	–	ironiško	
santykio	su	pasauliu	ir	visa	persmelkiančio	
savito	humoro	jausmo.		
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Ryškinant	 žydo–prancūzo	 santykį,	
visų	 pirma	 dera	 pažymėti,	 kad	 Pasakoto-
jas	savo	tėvo	–	prancūzų	kalbos	mokytojo	
Motiejaus-Motkės	 Kantorovičiaus	 elgesį	
vertina	kaip	išskirtinį	atvejį,	net	džiaugia-
si,	kad	jo	tėvas	„buvo	visiškai	kitoks	negu	
įprastinė	Menapolio	 liaudis.	Kėlėsi	 ir	 ėjo	
gult	 su	 skambiais	 Prancūzijos	 žodžiais.	
(...)	Tarsi	Prancūzijos	revoliucija	jam	būtų	
išgydžiusi	visus	sopulius	 (...)	Tėvas	buvo	
internacionalistas“	(p.	142–143).	Be	to,	jis	
buvo	ateistas.	Tačiau	patekęs	į	tikrą	Pary-
žių,	 Joškė	susiduria	 su	kitokia	Prancūzija	
ir	 prancūzais,	 artimais	 jaunųjų	 kauniečių	
maištininkų,	adoruojančių	prancūzišką	de-
kadansą	 ir	bohemiškos	 laisvės	 idėjas,	pa-
saulėžiūrai.	Pasakotojas	čia	greitai	pasijuto	
savas,	„šnekėdamas	su	literatūros	agentais	
Liuksemburgo	 sodų	 kvartale“	 ir	 tiesiog	
„susiliejo	 su	 „Filosofų	 kavinės“	 lankyto-
jais“	(p.	218).	Savo	nuomojamo	buto	šei-
mininkės	ir	meilės	objekto	Rafaelės	pava-
dintas	Žaku,	buvo	įvertintas	kaip	mokantis	
pasijuokti	 iš	 savęs	 ir	 gebantis	 pasakoti	 
„m	 i	 r	 t	 i	n	a	 s	 	 istorijas“.	Betgi	būdingu	
galima	laikyti	Rafaelės	draugės	klausimą:	
„O	tu	nesibijai,	kai		l	i	e	t	u	v	i	s		miega	už	
sienos?“	Toks	klausimas	primena	stereoti-
pinį	lietuvio-barbaro	įvaizdį	ir	grąžina	prie	
prancūzų-lietuvių	 kultūrinių	 ryšių	 ištakų	
(Vaičiulėnaitė-Kašelionienė	 N.,	 2011).	
Svarbu,	kad	Kauno	žydas	 Joškė-Jokūbas,	
nevadinamas kokiu nors tarpiniu „litva-
ko“	vardu,	tiesiog	reprezentuoja	lietuvybę	
ir prisiima lietuviams skirtus vertinimus. 
Beje,	 nuo	 neigiamo	 požiūrio	 į	 visus	 rytų	
europiečius	bene	labiausia	gelbsti	tai,	kad	
Joškė	„turi	prie	lūpų	tokią	skeptišką	klostę,	
beveik	bodlerišką“	(p.	218).	Be	to,	rytų	eu-
ropietis	 mokėjo	 mylėtis.	 Tačiau	 jausmas,	
kad	kartu	su	Rafaele	„ima	Paryžių“	buvo	
apgaulingas,	nes	„balandėlę“	greitai	nuvi-
liojo	vokietis	 su	dovanomis.	Tad	artumas	
virto	 iliuzija,	 „sielos	 turizmu“,	 „impre-
sionizmu“,	 „situacijų	 komedija“,	 suvo-
kiant,	kad	tai	ir	reiškia	„būti	les parisiens“	 
(p.	 222).	 Taigi,	 nors	 Paryžiuje	 Jokūbas–
Žanas	 išmoko	 sūrį	 užgerti	 vynu	 ir	 resto-
ranuose	 valgyti	 „jūros	 maistą,	 kuris	 jam	
kvepėjo	 jodu“,	 nors	 vienoje	 nedidelėje	
aikštėje	surado	kriauklės	pavidalo	fontaną,	
iš	kurio	švirkštė	gogoliškos	nosys,	fantas-
magoriški	arlekinai,	kitos	dovanos,	ir	trūko	
tik	siekimo	dangaus,	„kaip	 tai	darė	 fonta-
nas	Joškės	kieme“	(p.	221),	šiame	mieste,	
didžiojoje	 Europos	 sostinėje,	 jis	 vis	 dėlto	
liko	Svečias.		
	Romane	prancūziškumas – tai	visų	pir-
ma revoliucingumas (aktyvumas fizinis	 ir	
dvasinis), žodžių	 skambumas,	 įtaigumas,	
gydomoji	 galia	 (išgydo	visus	 sopulius)	 ir	
tarptautiškumas	 (internacionalumas).	 Šią	
sampratą	toliau	papildo	ir	išplečia	manie-
ringumas,	rafinuotumas,	savitas	kultūrinis	
snobizmas	 (literatai	 vadinami	 „agentais“,	
fizinis	panašumas	į	prancūzų	poetą	leidžia	
įvertinti	asmens	savybes,	ir	kt.).	
Galima	teigti,	kad	pastebėtos	teigiamos	
ir	ypač	neigiamos	prancūzų	būdo	savybės	
buvo	 būdingos	 romane	 pavaizduotai	 tar-
pukario	Kauno	vadinamajai	 inteligentijai,	
tad	yra	bendros	ir	šiame	romane	gali	būti	
vertinamos	 kaip	Europos	 tapatybės	 sude-
damosios dalys. 
Svarbu	pažymėti,	kad	Marko	Zingerio	
romane	grynas	 tautiškumas	kvestionuoja-
mas,	 dėl	 to	 tautiškus	 charakterius	 nusta-
tyti	 nelengva.	Galima	 daryti	 išvadą,	 kad,	
pasirinkęs	istorijų	pasakotoju	jaunąjį	žydą	
Jokūbą-Joškę,	 autorius	 regi	 visą	Laikino-
sios	sostinės	bendruomenę	kaip	vieną	įvai-
riatautę,	 įvairialypę,	 įvairiaspalvę	 masę,	
savitą	tautybių	ir	kalbų	mišinį.	Bandymas	
išskirti	 lietuvių	 ir	 žydų	 tautinę	 specifiką	
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aiškesnės	 lietuviškumo	 sampratos	 nesu-
kuria,	 tačiau	padeda	žydiškumui	atskleis-
ti.	Tokiu	 atveju	 galėtų	 kilti	 klausimas:	 ar	
romanas	siekia	išryškinti	Paryžiaus	įvaizdį	
Lietuvos	 laikinosios	 sostinės	 ar	 Laikino-
sios	žydų	akimis?	
Kūrinio	 imagologinė	 analizė	 leidžia	
teigti,	 kad	 žydiškas	 požiūris	 čia	 platus	 ir	
visa	apimantis.	Pasakotojo	tapatybė	dvigu-
ba:	jis	yra	žydas	ir	lietuvis	kartu.	Atrinkęs	
kelias	 kiemo	 istorijas,	 leisdamas	 jų	 hero-
jams	 kalbėti,	 nušviesdamas	 būdingus	 jų	
buities	 ir	būties	momentus,	autorius	geba	
aprėpti	žvilgsniu	visą	Lietuvos	laikinosios	
sostinės	visuomenę,	atspindėti	įvairias	jos	
nuotaikas,	 svajones,	 viltis	 ir	 nuopuolius,	
įtaigiai	išryškinti	vienam	ir	kitam	laikotar-
piui	būdingą	socialinę	vaizduotę.	
Zingerio	 Paryžių	 skaitytojas	 priima	
kaip	 epochos	 dokumentą,	 o	 kartu	 –	 tokį	
kuriančios	 vaizduotės	 pavyzdį,	 kuris	 su-
teikia	Paryžiaus	 įvaizdžiui	 lietuvių	 litera-
tūroje	žvilgsnio	įvairovės,	naujų	spalvų	ir	
neabejotinai	–	naujų	visuotinumo	aspektų.
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PARIS IN THE SPOTLIGHT OF LITHUANIA’S PROVISIONAL CAPITAL:  
ROUND THE FOUNTAIN, OR A LITTLE PARIS BY MARKAS ZINGERIS
Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė
S u m m a r y
The paper aims to highlight the image of Paris in 
Markas Zingeris’ novel Aplink fontaną arba mažasis 
Paryžius (Around the Fountain or Little Paris) by 
applying	a	 conjoined	approach	of	 comparative	and	
imagological analysis. Particular attention is paid 
to analyzing the topos of Paris; for this analysis, 
Paul Ricoeur’s ‘circle of representation’ and Pierre 
Brunel’s rules for comparative method (‘three steps’ 
tactic) are applied. The origins of the signs of Paris 
thus come into light, together with the meanings they 
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create within the space of the Other as the represen-
tations of the ‘great’ and the ‘little’ capitals collide; 
the possibilities of reading those signs become clear. 
While	 explaining	 the	 practice	 of	 ‘creative	 imagi-
nation’, the carnival poetics and the peculiarity of 
language are highlighted. Having assembled the ma-
terials	of	the	research,	the	specifics	of	the	image	of	
Paris are revealed and the ’Little Paris’ phenomenon 
that Markas Zingleris created for Lithuanian culture 
is assessed. 
